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Eine Festrede

» Nur wenn wir wirklich unsere innersten Triebe und Motive erforschen, unsere eigene
Widersprichlichkeit sehen und ohne Widerstande anerkennen, knnen wir die(se)
innere Klarheit und Tiefe erreichen. Es geht nicht darum, einen scharfsinnigen
Verstand zu entwickeln, sondern eine suchende, forschende, tastende Gei steshaltung,
die uns nicht urteilen, Schlisse ziehen oder festgefligte Meinungen vertreten | asst.
Dieses Tastende, Suchende ist das Wesentliche. Wir mussen lernen, zu lauschen und
zu warten, mit den Tiefen zu spielen.” (Krishnamurti, , Briefe an einen Freund”)

Ich hoffe, die folgende Ansprache ist in diesem Sinne entworfen.

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

Armando Rodrigues de S&: mein erster Gedanke Sie werden mich bestimmt fr
verrickt erklaren mein erster Gedanke in diese Rede ( im Grunde der Augenblick am
Beginn eines Gedankens/ 1 Fuhlgedanke) ist ein wunschberthrter, sprich 1 Wunsch-
beseeltes welch schones deutsches Wort wie damals, in den spéteren sechziger
Jahren, alsich die herzuschreibende Fotographie in einer halbzerknillten Tageszeitung
schier zufdllig, weil im Vortbergehen, fir einen kurzen Moment wahrgenommen
hatte. Eine Zeitung, die in einem Abfallkorb stak, und das scheue Lacheln, das seltsam
aufschweigend mit dem Papier rausspickte und mich anblinzelte als wollte derjenige,
der sich in ihr zu erkennen gab, doch nicht ganz achtlos im Taggeschehen / den

Tagvor tberheiten, in einer gelesenen Zeitung abgelegt sein. Ein jungst druckfrisches
Uberbleibsel an Offentlichkeit, das doch noch nicht véllig entsorgt sein wollte.
Zumindest nicht angesichts den aufmerksameren Blicken der Vorbei- und
Weitereilenden, die folglich immer auch etwas zu vernehmen im Sande sind, wenn sie
in ihrer sprichwartlichen Gleich=Gliltigkeit fir den Beobachtendenscheinbar



unbekimmert oder zielbestimmt ihrem Alltag nachtrotten: , Die Leidenschaft der
Neugierde® wie der persische Dichter Cyrus Atabay als Titel einer seiner
Lyriksammlungen schrieb, und der in einem Gedicht aus besagtem Bandchen
formulieren wird: ,,(...) Wo wohnt er denn nun eigentlich, / ganz oben im Dachzimmer
/ oder im Keller?(...)* Diese Leidenschaft, am Undurchsichtigen innezuhalten und
einen Reiz lang zu verweilen, lield mich seinerzeit meinen Gang drosseln und das
Papier-biindel aus dem Behdlter angeln. Wenig interessierte mich, Neu-Lesender, der
ich mit 7 oder 8 Jahren war, der dazugehorige Bericht. Meine Augen holten sich
unwillkdrlich das Bild, die Fotographie ins Licht.

Diese Festrede also anhebend mit einem nachempfundenen, einem immer noch
wunschbeseelten Gedanken? Vielleicht einem verwunschenen Damal s-Gedanken, um
mit diesem Gedachtnis der Wirklichkeit eine Utopie des Zusammenlebensins
Machbare anzutragen? Will sagen, so, al's hétte man einen Wunsch frei, wenn man
denkt, fuhldenkt. Unentwegt und im Nachhinein sowieso. Wie in den Méarchen. Dieja
irgendwie meistens gut enden und somit dem Paradiesischen unendlich nahe kommen.
So alswaéren die Wiinsche einziger Ort und einziges Geschehen des Lebens an sich.
Jener Wanderung des Lebens, auf die wir uns oft in ausweglosen Situationen berufen /
1 Wanderleben féllt mir ein/ und damit auch 1 Sinnhaftung der (E)migration ist:
Handeln, Wirklichkeit, Scheitern & Zeit. Zeit, die festgehaten sein will. Fir ein paar
Augenblicke zumindest. Denn mehr scheint ein Leben nicht zu bergen und
anzuzeigen.

Aber, lassen Sie mich erzéhlen. Lassen Sie mich deshalb in Augenblicken davon
erzéhlen.

Der erste Augenblick dieser Nieder schrift gilt also jenen Tagen, an denen ich das
Foto in einem offentlichen Abfallbehalter entdeckt hatte Auf meinen
nachmittaglichen Streifziigen durch unser Schwarzwal dstadtchen, dessen Umgebung
Uber dahingel egte Fel dwege erkundend, seine Wiesen und Acker abschlendernd oder
den nahen Wald aufsuchend. Nachmittagsimprovisationen als Geborgenheit & 1
grines Meer, das es zu bereisen galt. Denn gleich dahinter, hinter dem Waldbergigen,
hinter der Dammerlinie der schweren, schwarzgriinen Tannen, lag Andalusien. Auch
flr mich.

Die Abenteuerausfliige in den ersten Schillerjahren oder kleinen Sreunereien tber
einladende Schotterstral3en gehdrten zum Kindsalltag. Lehmige Dorfwege und
Waldpfade, auf denen immer etwas lag, das den Sammler in seiner Verlorenheit
befriedigte und befriedete und wenn es eine Tageszeitung war. Ein Mitteilungsblatt,
das esim Ort nicht zu kaufen gab und, von irgendeinem Besucher aus der Ferne
mitgebracht, ihren Dienst scheinbar verrichtet hatte. Scheinbar. Denn, vor allem so
glaube ich noch heute , vor allem das Weggeworfene, diese Nachrichtenfille an
Weggeworfenem, Entsorgtem, hinterl&sst Spuren und buchstabiert ein insgeheimes
Weltmosaik daher. 1 kleine Erdkunde aus Geographien, Menschenlandschaften
Wirklichkeit und Verlangen , die mir die Vorstellung ins Fragmentarische und
Unbegreifliche des L ebens bis heute zu néhren weil3. Eine Ahnung der grof3en Welt
also. In die heimische Landschaft geworfen. Und was es da alles zu lesen gab, war
bisweilen fremder, alswir esin unserem griinen Meer jemals sein konnten.
Stadtenamen, Présidenten, Kriege, Jahreszahlen, Nachrufe. Nachrichten und zu
entschl Uisselnde Versatzstiicke.

1 Lotteriespiel mit den eigenen Kugeln der Neugier.

Nachdem ich das Foto abends im Bett eine intensive Weile und immer noch magisch
angezogen betrachtet hatte, wusste ich plétzlich, dieser Mann auf dem Foto war mir



beileibe kein Fremder. Der Mann auf dem Bild war jemand, der mir sehr nahe stand.
Naher alsich zunachst dachte oder, besser gesagt, alsich es zunéchst zulassen wollte.
Der Mann auf dem Bild konnte nur 1 (Einer) sein. Ein Einziger: namlich Vater. Der
Mann mit Hut sah genau so aus wie er. Auch Vater trug Hite. Meistens. Und das kam
nicht von ungefahr. Schliefdlich war Vater Hutzieher von Beruf. In Hausach, jenem
Schwarzwal dstadtchen, von dem ich eben sprach, und dasich in einem Anfall von
Poesie , mein andal usisches Schwarzwal ddorf“ nennen sollte.

Dort stand bis vor ein paar Jahren noch die letzte Strohhutfabrik Deutschlands. Ich
erinnere die ate Pfortnerkammer am Eingang des Areals. Das Birogebaude und denin
einem Kammerchen hinter einem Schiebefenster ewig auf einem Drehstuhl sitzenden
Herr Méantele, der mit seinen Armelschonern ebenso unruhig damit beschaftigt war,
irgendwel che Kabel zu stépseln und Telefonverbindungen herzustellen.

Sein rundgebauchter und arbeitszufriedener Kopf mit dieser zeitpolierten Glanzglatze,
ganz hutlos; seine hellen, véterlich wohlwollenden Gesichtsziige, wenn wir Kinder uns
und mindestens einmal in der Woche anschickten, nicht von ihm entdeckt sein zu
wollen, und uns halbgebuickt unter seinem Schiebefenster durchschlichen, weil wir
unseren Vétern in der Fabrik wieder einmal unseren dringendsten Besuch abzustatten
hatten, wenn sich der Werktag zu lang hinzog und wir unsere Véter vermissten, die ja
mindestensin zwei Fabriken beschéftigt waren und in den dunkleren Herbstnéchten
auch noch Kartoffeln oder Kohle ausfuhren.

Maéntele sah uns die Unbeholfenheit des verlasslich wiederkehrenden Versteckspieles
immer nach und verfolgte zustimmend grinsend uns in regelmaidigen Abstanden
Eindringende Uber den grof3en Innenhof der Firma hinweg, sah uns Gber den
quadratischen Platz huschen und, an den parkenden Autos vorbei, in die Dampfhalle
verschwinden.

So nannten wir damals den Ort, an dem unsere Véter mehr Zeit verbrachten als mit
uns. Dampfhalle.

Immer dem feuchtherben Filzgeruch nach. Bisich Vater endlich am Ende des langen
Holztisches vor mir stehen hatte. Da waren sie wieder, seine rotgeférbten, die mir so
vertrauten, mit Filzresten fransig verklebten, schwitzenden Hande. Rote Filzhénde.
Rote Filzvaterhénde, die den nassen Lappen Uber den wartenden, ebenso wie Herr
Manteles Glatze polierten, nackten Holzkopf zogen.

Wie er dastand, in seinen kurzen Hosen, dem weif3en Unterhemd, der blauen Schiirze,
die nur seine Waden freigab, und verschmitzt |&chelte, als er mich sah, seine
filzziehenden muskul s gestreckten Oberarme immer wieder in die selbe
Abwartsbewegung spannend. Ich liebte es, wenn er die Heil3fen offnete. Ich liebte
den zischenden Dampf, der sich seinen Weg ins Freie suchte und schmeckte nachtsin
meinem Bett den Geruch aus warmfeuchtem Filz nach.

In jenen Tagen dachte ich, ein Familienbetrieb sei eine Firma, in der man die Mitter
und V&ter mindestens einmal die Woche besuchen durfte.

Vater war also Hutmacher in Hausach. Und ein Hutmacher trug auch im Schwarzwald
Hute, Mtzen, Kappen. Zu jeder Jahreszeit die ihr gemale Kopfbehausung. Im
Sommer einen Strohhut, der rétsel hafterwei se panamé genannt wurde; im Winter die
dickpel zigen Russenmitzen mit den herabschlabbernden Barenohren, unter denen wir
wochenends den Kasatschok Ubten. Im Frihjahr und Herbst die schwarzen boinas -
die Baskenmiitzen, die fir den Alemannen um uns herum nur ,, Franzosenk&ppis®
darstellten.

Auch wir Kinder trugen alerlei auf dem Kopf und Hite: Auf dem Weg in den
Kindergarten, zur Einschulung, an Sonntagen. Manchmal auch unter der Woche. Und,
es darf nicht unerwahnt bleiben, die Kopfzierden waren uns nicht immer ein freudiges
Mitbringsel aus der Dampfhalle. Nur all zu gern versteckten wir uns unter dem



»letzten Schrel* aus der Hutfabrik wie Mutter sagte damit uns ja niemand ausmache,
so wohl behtitet. So auffallend wohl behitet und uns jeder gleich als Srohhditler
erkannte und herordnen konnte.

Dass unsfreilich auch die Aufenthaltserlaubnis fir die Bundesrepublik Deutschland
schon langst fur sich erkannt und angeordnet hatte und unsin irgendeiner Form
auchbehitete, indem es unsim selben Atemzug stempel mahnte, auf der Hut zu sein,
vor dem Gesetz (und vor uns), davon wusste ich as Kind noch nichts. Wie auch.

Aber dawar noch mehr zu erkennen auf dem Schwar z-Wel3-Foto aus dem
Abfallbehélter, deshalb gehort der zweite Augenblick seinem scheuen Lé&cheln.
(Ich glaube, dassich 6 oder 7 Jahre alt war, alsich dieseArt zu l&acheln zum ersten Mal
wahrnahm, bewusst wahrnahm und mir pl6tzlich eingab: Dieses Lécheln meint uns.
Dieses L&cheln meint Vater Mutter die Bruder mich.

Ich hatte es so oft in Vaters Gesicht gesehen, diese sanfte, nie ankommende Scheu / 1
ankommende Scheu ). Ich dachte mit einem Mal: das muss Vaters Lacheln sein. Vater
muss derjenige sein, der ankommt auf diesem Bild. Er ist es, der dieses Moped
geschenkt bekommt. Denn Vater war wie er. Vater war 1 Gastarbeiter. Einer mit
diesem Lé&cheln, das nie ganz anwesend, nie ganz abwesend war. Vater, das war fur
mich der erste Gastarbeiter. Vater, das war der Millionste Gastarbeiter. Im Grunde war
er alle Gastarbeiter. DieAnkunft. Der Hut. Das Lacheln. Alleswar wie er. Schon allein
die unnachahmliche Art und Weise, wie er dieses Wort aussprach: ,, Gah'tabaita“ eine
Art Zungenidentitat. Davon 1 Minimum.

Ich werde den Tonfall, die Aussprache niemals vergessen. Das unverkennbar
spanische, die Halfte der Worter andal usisch verschluckende Deutsch. Nicht etwa,
weil ich seine Stimme heute noch héren kénnte, dafiir ist er zu lange tot. Und die
Stimmen der Toten verblassen. Nein. Aber wir Kinder haben ihn oft genug, ihn und
Mutter, nachgeéfft....Gah ta: baita / Kihlé:jrang Sie wissen, das heif3t K tihlschrank
Kihlé&jrang.

Das schtichterne Lécheln also, das verschamt ankommende, vallig Gberraschte
Verlegenheitslacheln (1 Ankunftslécheln) das musste Vaters Lécheln Vaters
Schiichternheit Vaters Ankommen sein. Als wére jeder Tag 1 ruhmvoll oder ruhmlos
ertappter Tag. Alsware jeder Tag 1 Tag aus Bahnhofen, Zige voller Bahnhofe, die
einen in fremde Stédte bringen. Im Koffer die Erzahlungen, Anekdoten,
Ferngeschichten, die Vater uns nur allmahlich auspacken sollte, und denen wir dann
um so lieber zuhdrten, weil wir doch auch stolz waren auf die Herkunft, die wir
Kinder selten begriffen und in erster Linie mit den unendlich langen Kilometerreisen
in die abgelegene Sommerheimat verbanden, die uns zu kussfeuchten Verwandten
fuhrten und deren Namen wir immer wieder von Neuem auswendig lernen mussten.
Vater erzéhlte gerne.

Unsere Kinderfragen mit jener Phantasie beantwortend und ausschmuickend, die
ebenso aus den Méarchen stammen konnte. Vor allem seine Lieblingsgeschichte, die er
zum Xx-ten Male wiedergab, nachdem wir uns nach langem Drangen artig um den

K tchentisch versammelt hatten. Eine Geschichte, die wie ferne Oboenklénge
herstreifte oder das einsam gedampfte Trompetensolo einer Kar-Prozession wahrend
der Semana Santa annahm und vor dem unermesslichen Ereignis verhallen lief3, sich
geheimnisvoll davon webend, um sich sogleich wieder dem heimischen Kiichentisch
ebenso insgeheim zu ndhern. Ein erzahiter Fandango, 1 Sang, den ich Jahre spéter bel
Miles Davis wiederhtren sollte.

Damals schon die diinnen Gelenke gegen das widersténdische Vergessen. Vergessen,
das brechen, einbrechen musste.



I'hr kennt sie doch schon bald auswendig, sagte er unserem vierfach geballten Drangen
nachgebend, aber ich erzéhle Euch die Geschichte gerne noch einmal, aber wirklich
nur ein letztes Mal:

Ja, wie kam ich blof3 nach Hausach. Das ist es doch, was ihr wissen wollt. Oder? Wie
kam ich in diesen so gottverdammt abgel egenen und schneebeschl ossenen Ort.
Erinnert ihr euch daran, wie Cervantes seinen weltberihmten Don Quijote beginnen
lasst: En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme... ,An einem
Orte der Mancha, an dessen Namen ich mich nicht erinnern will, lebte einmal ... "
Nein, lachte er, ganz so war es dann doch nicht. Es war ganz anders, und ich denke
gerne und viel an Mdaga. Und ihr seid auch Andalusier. Ihr konnt euch noch so
dagegen wehren. Tja, Euer Vater wollte immer schon Stierkampfer werden. Soweit ich
zurtickdenken kann, war das (!) mein grof3er Traum. Gefurchtet wie Manolete, mutig
wie Josdlito und intelligent wie El Cordobés... Rechtzeitig aufhéren wie El Cordobés.
Dasist Intelligenz. Eine Intelligenz, die jede Leidenschaft zu bezwingen weil3.
Oooole. Aber dasist eine Kunst vor sich, die Kunst, Leidenschaft zu bezwingen.
Irgendwann werdet ihr es begreifen lernen... Dann aufhdren, cuando la gente pide mas
wenn die Menschen noch mehr sehen wollen, noch mehr héren riechen fiihlen
schmecken. Der Gaumen muss sich diese kleine Lust auf 1 Mehr bewahren aber, ich
will euch nicht langer hinhalten, denn das ist wiederum eine andere Geschichte. Na ja,
vielleicht auch nicht...

Doch Zurtick zu eurer: Alskleiner Junge, ich war ungefahr so alt wieihr heute seid,
hatte ich schon davon getréaumt, Stierkampfer zu werden, ein grof3er, ein brihmter
matador. Und, alsich mich dann endlich traute, so in eurem Alter, habe ich auf den
Feldern hinter Torremolinos mit den unbewachten K& bern gekéampft. Die armen
becerritos, die waren immer angstlicher alsich, grinste er ... (becerritos, becerros wie
oft haben wir den spanischen Ausdruck fur Kalber nachbuchstabiert: becerritos, die es
jaim Schwarzwald auch gab und zuhauf.)

...nachts, erzahite Vater, und heimlich, so dass mich keiner sah. Uber Jahre hinweg.
Bisich eines Tages schliefdlich zum ersten Mal in einer Arena mein unwiderstehliches
K6nnen zeigen und dem ersten grof3en Auftritt alsnovillero entgegenfiebern durfte.
Daswar 1960. Im April 1960 am Ostersonntag. Ein wunderbarer Sonnentag. Sol y
sombra. Die Arenawar prop pen voll und eure Mutter, eure Mutter sal3 elegant wie
eine Edeldame auf der Ehrentribiine. Die schonste von allen guapa, sagte er, guapa
guapa guapa, und filigran war sie, una delicia, mein Gott, wie die mantilla selber,
die sie um ihre Schultern trug.

Aber zuriick: Ich hatte mich kurz vor dem Kampf, wie es unter uns torerostiblich ist,
in die Kapelle zuriickgezogen und dort zur Jungfrau Maria gebetet, sie um ihren
heiligen Schutz bittend, und schritt dann stolz erhaben in die Arena, jung war ich und
eine Figur, mein Junge, eine Figur hatte ich damals, schlank und stark und nahtlos
tapfer. Eswar der reinste Taumel, sageich euch, in die Arena zu treten, all die
Menschen und die Honoratioren zu grifen welch unbeschreibliches Gefuihl diese
uniiberschaubare Menschenmenge zu spiiren, die Musik, eure Mutter, wie sie
dasal3...ihr widmete ich den Kampf, verbeugte mich, warf ihr die montera zu und
erwartete aufrecht und erhobenen Hauptes, dass sich das Holztor endlich 6ffne. Und
dann war es soweit, die Fanfaren erklangen, und... dakam er, was heif3t er kam ... er
sprengte mit einer Urgewalt ins Rund der Plaza de Toros de Malaga, so grof3 und
mé&chtig und stark, so ungestim und wild, dass ein atemsstockender Aufschrei, ein
zusammenzuckendes Aufbegehren durch das Publikum raunte.

Eswar gewaltig und pl6tzlich sah ich mich diesem Ungetiim von Tier
gegenuberstehen, diesem Ausbund, dieser Bestie an Wildem, diesem Ungeheuer vall
Stier pechschwarz und gldnzend. Von oben bis unten ein einziges, sehniges
Muskelpaket und die wei3polierten, scharfen Riesenhoérner, blanke Waffen, sageich
euch, und fragt mich nicht, so pl6tzlich wie er vor mir stand, so pl6tzlich wieich mich



ihm gegentibersah, a's hdtte mir der Himmel erst in jenem Augenblick Beine
geschenkt, nahm ich meinen ganzen Mut zusammen, ohne zu Gberlegen, und rannte
einfach nur los, nahm all meine Kraft in die Beine und rannte, rannte und rannte, bis
ich, vollig erledigt, einfach nicht mehr konnte, bis mir einfach die Luft ausging, tja, bis
mir die Luft ausging. Si, hombres, und das, das war in Hausach...

- oder Ausa wie Vater immer zu scherzen pflegte, wenn er gut aufgelegt war.

Er hatte die letzten Worte kaum zu Ende gesprochen, als er selber die heftigsten
Schollen lachen musste und sich seinem bauchschittelnden, sich die schieren Trénen
ins Gesicht treibenden Lachsalven Ubergab.

Wir bogen uns nicht minder vor Lachen, konnten uns selber kaum mehr auf den
Stihlen halten, und es dauerte immer ein paar Minuten, ich sagte ja, eswar ein immer
Wiederkehrendes biswir allmahlich leiser wurden, bis uns allmahlich und immer
wieder von neuem klar wurde, dass sein Lachen irgendwann kein wirkliches Lachen
mehr war, vielmehr Trénen einstotterte: Tranen, die dort geblieben waren. In der
Arena und 1960.

Eine Art Weinen ins Lachen / ums Lachen wenn es denn so etwas gibt. Tranen, die
er sich dann aber wieder im nachsten Augenblick der Besinnung selber aufhob und in
jenes scheue Lacheln legte, das ich auf dem beriihmten Foto aus Deutz noch heute
manchmal herauszulesen vermag.

Ein L&cheln hinter dem sich 1 Haltung verbirgt. Ein Lécheln, das so wére es besser
formuliert dassich 1 Haltung birgt. Die Haltung degjenigen, der im Grunde nicht
auffallen will oder doch auffallen will, ohne aufzufallen. Der irgendwann die Reiseim
Slden der européi schen Geographie in einem fernen Zug begonnen hatte, um genauso
irgendwo in der Ferne auszusteigen. Irgendwie und Irgendwo. An einem Ort, den er
auch irgendwie nur vom Horensagen kannte.

1 Irgendort, der vielleicht Zukunft heif3en wirde.

Alsich die Geschichte des Stierkdmpfers wahrend meiner Studienzeit in Freiburg
einmal in geselliger Runde zum besten gab, klarte mich ein Sozialwissenschaftler auf,
dass sie typisch sei fir eine Gesellschaft wie der spanischen zu jener Zeit. Ein Mensch
aus armen oder &mlichen Verhdtnissen, der aus diesem sozialen Ghetto nur
ausbrechen konnte tiber eine aul3ergewdhnliche Begabung. Als Sportler, a's Sanger
oder eben wieim Falle meines Vatersund in Spanien als Stierkampfer.

Nun kannte ich also die wahren Motive. Die wissenschaftlich fundierte Erkl&rung fur
die Haltung meines Vaters. Aus &mlichen Verhédltnissen und aus einer Diktatur
ausgebrochen.

Er sitzt also auf diesem Moped, dieser Armando Rodrigues de S wie ein
Uberwdltigter Stierk&mpfer, der den ungeahnten, aber vielleicht doch ersehnten
Triumph nicht fassen kann, fur seinen Mut belohnt zu werden. Oder wie ein
plétzlicher Don Quijote, der in Wahrheit kein Don Quijote ist, sondern 1 Sancho
Pansa, der sich auf das Pferd Don Quijotes gesetzt hat, setzen musste, um nicht
wirklich den Ritter der traurigen Gestalt abzugeben, vielmehr nicht zu vergessen, dass
esim neuen Land, im zu erobernden und dann zu verteidigenden Gebiet, vor allem
erst um die Zwiebeln geht und um die Wurst, um den vollen Bauch und das volle, das
zu fullende Biindel.

Lohnzettel um Lohnzettel.



Das Moped, verzeihen Sie mir den Vergleich, quas 1 Stellvertretendes fiir die Ohren
und den Schwanz des Stieres. Eine zundchst kampflos errungene Troph&e im Spiel um
Macht und Ohnmacht. Im ernsten Spiel.

Dass die meisten der Gastarbeiter, von den Italienern sei a's grof3e Ausnahme an dieser
Stelle des Umfang wegen abgesehen, fast allesamt aus Diktaturen oder Halbdiktaturen
in den Norden der Arbeit und auch nach Deutschland kamen, das wurde mir erst
wahrend des Studiums klar und dass die Demokratie in Deutschland noch Jahrzehnte
bendtigen sollte, um auch die Zugewanderten an ihrer mitbestimmenden Staatsform
auf dem Weg in 1 Menschendemokratie zu beteiligen vor diesem rétsel haften
Phanomen stehe ich noch heute und die fir weitere Schritte, auch das leuchtet mir
deshalb ein, wohl noch Jahrzehnte brauchen wird. Wie kdnnte es anders sein.

IUS SANGUINIS nicht so leicht abzuschiitteln, die Blutherkunft.

Der Stierkampf sei, so flihren seine Gegner oft und gern ins Feld, eine zu blutige
Angelegenheit. Aber darliber zu diskutieren ist &ul3erst mihselig.

Ein scheues Lacheln also, die Unfassbarkeit einer geplant-unverhofften Ankunft,
gekront mit einer plétzlichen Siegestrophée, einem Willkommens-Geschenk, einem
Wanderpokal als Gestus aus zwei Radern, und: 1 kleines Misstrauen, das aus diesem
L &cheln herausschimmert, fraglos nicht urteilend, aber doch Uberrascht hervorsickert
aus dem so ungeahnt Beschenkten gegentiber der scheinbar so selbstlosen Offen- und
Grofdherzigkeit der ihn Empfangenden. Ein Lacheln, das dementsprechend eine ganz
eigene Haltung tragt.

Eine Haltung ins Ungewisse.

Deshalb gehort der dritte Augenblick dieser Rede der Haltung. Eine unsichere
Bodenberiihrung, wenn man so will, und auf Zehenspitzen und doch 1 schier
unerreichbarer Grund. Betrachten Sie das Foto, den linken Ful3, die Geste. ,, L etzten
Endes*, schrieb einmal der chilenische Romancier Luis Sepulveda, ,, Letzten Endes,
war er wie einer von ihnen, aber er war nicht einer der ihren.” Treffender kann es nicht
ausgesprochen sein.

Auf Zehenspitzen die Hol ztreppen steigen, um die Dachwohnung zu erreichen, die
Abstellkammern die Wohnnischen ,, Stockel schuhe nicht erlaubt®.

Auf Zehenspitzen durch den Maschendraht schllipfen, nachts in Risselsheim z.B. und
die Nutten einlassen eine weitere Illusion, die vom Opelgehalt bezahlt sein wollte das
Fabrikgelande um der Ordnung willen nicht verlassen. Kino Supermarkt die Kneipe.
Das Zimmer das Bett der Gasherd. 1 Koffer.

Auf Zehenspitzen Kochen, Waschen, Baden, Deutsch lernen. Arbeiten.

Auf Zehenspitzen die eigene Kultur nach Feierabend oder am Wochenende
weitersprechen, weitersingen, weiterleben.

Auf Zehenspitzen schliefdlich, die ersten freundlichen Worte vor und jenseits der
Maschinen, die ersten Einladungen nach und wegen der Maschinen, die gegenseitige
Anndherung durch und mit den Kindern.

Auf Zehenspitzen von der Erlaubnis zur Genehmigung, von der Genehmigung zum
unbefristeten Aufenthaltsrecht.

Auf Zehenspitzen aus der Diktatur in die Demokratie.

Und: Auf Zehenspitzen sterben. Weil die Sehnsucht zurtickzukehren doch stérker war,
als die Selbstverstandlichkeit, die willenlose Selbstverstandlichkeit der neuen Heimat.
Ein Tod schliefdlich unter grof3er Anteilnahme und nicht mehr ganz auf Zehenspitzen.

Vor Jahren, nach einer Lesung im Stuttgarter Wilhelms-Palais, der schonklassi zisti-
schen Stadtbiicherel von Stuttgart, kam, nachdem ich ein Gedichtzyklus den



Gastarbeitern der ersten Stunde gewidmet hatte ein Zyklus mit dem zweischneidigen
Titel ,, Zuflucht* kam die Kulturbirgermeisterin der Stadt auf mich zu und meintein
einem durchaus verstandnisvollen Plauderton: ,, Aber Herr Oliver, was sind das denn
fur Worter, die sieimmer noch gebrauchen: ,, Gastarbeiter® den Ausdruck gibt es doch
schon lange nicht mehr!*

Mit Verlaub: ich war irritiert und bin heute noch erstaunt. Dies auch mein Bekunden
seinerzeit, und ich lud sie deshab ein, unabhangig von den nachgebesserten Begriffen
wie ,, auslandische Mitburger* oder , Binneneuropaer, mit mir das spanische
Gastarbeiterzentrum in Hornberg im Schwarzwald zu besuchen, das seit 1960 neben
der Katholischen Betonkirche, gleich hinter der Schwarzwaldbahn und unterhalb des
imposanten Viaduktes in einer griingestrichenen Hol zbaracke untergebracht ist.
Allem Widerstand zum Trotz 1 Kochnische 1 spanischer Kénig 1 Real Madrid und
sein Atlético. 1 Bingo-Kugel 1 aufgehangter Spielkartensténder die spanische Fahne
die Krone 1 kleine Bibliothek unterm schragen Dachgebalk Gallegos Valencianos
Extremefios Andalusier. 1 Baske 2 Katalanen Manner Frauen Kinder Kindeskinder &
Geschichten Biographien Sehnstichte. 1 fortwahrendes Souvenir. Immer 1 Haltung,
die Herkunft verblrgt und um die Ankunft unvergessen wei(3:

Die, die irgendwann ankamen und mit einem Kreuzchen den Arbeitsvertrag
unterschrieben hatten. Die Zigeunerin aus Avilaz.B., die mit ihren 3 Kindern schon
frih Witwe geworden war, sich gegen eine erneute Heirat und gegen den Clan mit der
emigracion gewehrt hatte und in Karlsruhe ankam. Nach Karlsruhe kam Dual, dann
Hornberg. Dort Duravit

die, die Lieder singen und Gedichte rezitieren Lorca Hernandez Alberti die Zarzuela
die Copla, die Saeta, die gesamte Echobreite des Cante Jondo

und die, die seit 30 Jahren und 40 Jahren in den Betrieben und den Namen ihrer
Vorgesetzten immer noch so umwerfend herkunftspragend aussprechen wie damals.
Herbrechend und mit spanischem Akzent

und die, die sich am Wochenende Uibergeben, dem Kartenspiel Domino dem Sherry
Gin dem Cognac. Dem Wein dem Bier dem Schnaps

und die, deren Kinder in Spanien geblieben sind oder dorthin ,, verschickt* wurden.
und die, deren Frauen aleine in Maaga Sevilla Murcia Céceres eine erste, eine
grofere Wohnung bezogen. Bisweilen eine letzte.

und die, die sich eine Geliebte Liebhaberin Vergessnerin zugel egt angel acht
hergetrunken zu eigen gemacht haben.

und die und die und die...unter den Pokalen Kelchen Stadtmeisterschaften L ottozahlen
Schachturnieren. Todesanzeigen...

Eine einzige Geschichte aus pena alegria & valgame Dios Flamencowettbewerben,
Migrationsturnieren & Rentenziel: 1 wundgeschiirfte Sehnsucht und deren Insassen.
Immer Feiertage auf den Lippen, skizzierte Landkarten Heilige 1 Santiago &
Deutschland.

Am Sonntag tragen die Manner Siegelringe und die Frauen 1 Madonnen-Medaillon
um den Hals. Heute noch & immer wieder den Sommerurlaub in der Seele & 1
Gedachtnis an die Alten.

Tapas Querelen & Herzmalereien. Immer 1 Dunkel im Hellen.

VVom Burgerkrieg wurde selten gesprochen.

Ich lud sie ein, die Kulturbirgermeisterin, die Paella zu kosten, die am Freitagabend
nach Hausmannskost duftet und casera bedeutet, bat sie, sie moge sich drauf



einlassen, auf den Schwertfisch Stockfisch 1 Seezunge lang die calamares albéndigas
menestra cocletas gazpacho zu versuchen. Das Lachen die Trénen, ihre Geschichten,
die Haltung & die Riickkehr nach Spanien von Deutschland nach Deutschland.

Ein Ritual, das niemand erfand sondern 1 Notwendiges wurde.

Vater sollte wahrend eines Heimaturlaubes sterben.

Erlauben Sie mir ein abgegriffenes Bild: Ein alter Elefant, der sich zum Sterben
zurlickzieht.

Ein letztes Mal und doch wieder auf Zehenspitzen.

Er hatte gesagt: ,, Begrabt mich dort, wo aus der trockensten Erde noch eine Blume
wachst”.
Die Anteilnahme in Hausach war groR3. Uberwaltigend grof? und ernst.

Die Anteilnahme. Vielleicht der wichtigste Augenblick. Sie soll im letzten Teil
dieser Festrede hergespurt werden. Von Deutschland nach Deutschland 1
Niemalsimmer 1 Ankunftsdoch & 1 verhaltener Applaus. Von allen Seiten.

Sie sehen auf dem Foto die Applaudierenden. Das Schwarzweil¥foto unterstreicht das
Grau und Schwarz der Manner. Auch eine Patina gegen das Vergessen diese Nuancen.
Wenn ich die Schattierungen betrachte, denke ich an einen wunderbaren Vers von
Matsuo Basho ,, Folge nicht den Spuren der Alten / suche was sie gesucht haben.” und
folge ihnen nach.

Ich suche also den Applaus auf: 1 Ubergebendes 1 sich Ubergebendes und 1 sich
Widersprechendes der Beifall klatschenden Hande.

Marie Luise Beck, die Bundesbeauftragte fur Auslander, sagte anlasslich der 5. Bad
Honnefer Migrationstage am 20. Oktober 2000 am Beginn ihrer Eréffnungsansprache:

»KA." ist die Abklrzung in Wohnungsanzeigen und steht fur ,, keine Auslander”. Ein
Fahrgast ordert bei der Taxizentrale ,, nur deutsche Fahrer”. Und eine junge
Afrodeutsche verliert ihre Arbeit als Hostess, well sie nicht ,,dem mittel européischen
Aussehen® entspricht. Diskriminierungen von Menschen anderer Herkunft und
Hautfarbe sind leider alltéglich. Sich dagegen zu wehren, liegt nicht nur im Interesse
der Betroffenen. Der Schutz vor Diskriminierung ist auch grundgesetzlicher Auftrag.
Die Mdglichkeiten und Grenzen gesetzlichen Schutzes vor Diskriminierung will ich
versuchen aufzuzeigen.”

Ihr Gedanke gewinnt Kontur, auch wenn ich ihn an dieser Stelle nicht weiter ausfihre
und nur ihre Eingangswort zitiere. Eine Kontur in ein Gesellschaftsbild, das Sie dle
zur Genlige kennen. Deshalb sei es hier vernachlassigt.

Mutter antwortete bei einem Fernsehinterview Anfang der neunziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts wie seltsam mich pl6tzlich wieder die Wendung anmutet, als redete ich
von langst Anachronistischem Mutter antwortete auf die Frage einer Journalistin,
wann sie sich in Deutschland wohler gefuihlt habe, in den Anfangsjahren lhres
Aufenthaltes oder heute, angesichts der barbarischen Ubergriffe Ubergriffe, die
seinerzeit in Rostock begannen und eine Verstrickung an ruchlosem Schrecken nach
sich zog, mit einem bemerkenswerten Satz, einer Einsicht, von der ich immer noch
nicht weil3, ob ich sie teile, bzw. wirklich begreife.



» Wissen sie*, sagte Muitter, ,,obwohl es Anfang der sechziger Jahre weitaus
anstrengender war, im Schwarzwald zu leben und den musternden Blicken der
Einheimischen standzuhalten, die Strapazen auf mich zu nehmen: es war damals
angenehmer in Deutschland zu leben. Die furchtbaren Brandanschldge, dieesim
Augenblick gibt, das sind abscheuliche Taten von einer vielleicht sich selbst am
meisten hassenden Minderheit. Eine schreckliche Wirklichkeit. Damals’, brachte sie
dann schliefdlich ihren Gedanken zu Ende, ,,damals fihlte ich mich dennoch wohler,
und wissen Sie weshalb, well ich nicht jedes Wort verstand”.

Ich gebe zu die Sétze berihrten mich sehr, alsich sie horte.

Ich sprach von der Haltung. Zunéchst von derjenigen Don Quijotes, der im Grunde 1
Sancho Pansawar (und ist). Es gilt aber auch, Gber eine weitere, eine andere Haltung
nachzudenken. Eine mutmal3iche Haltung, aber vielleicht ist es ebenso wichtig, oder
gerade deshalb wichtig, die Haltung derjenigen zu berticksichtigen, die auf dem Foto
applaudierten und fur die Geschichte weiterhin in diese Handbewegung e nstimmen.
Ich vermute, in dem Augenblick, damals, in jenen Wunderjahren, war es ein ehrlicher
Applaus. Ein Applaus, den es heute immer noch gibt und der es wahrscheinlich immer
ehrlich meint, wo man sich einfindet im Gefuhl des Aufbruchs und zu beidseitigem
Nutzen.

Esist passiert.

Die Einwanderungsgesellschaft wollte keine sein, will immer noch keine sein, und die
Einwandernden wollten ebenso keine Einzuwandernden sein. Dasist die Tragik dieser
1. Generation. Eine Art ,, lost generation®. So Vieles, so wesentlich Vieles, das
unausgepackt unentdeckt eingeschweil3t brach lag, bracht liegt.

Sieist aber in dhnlichem Malie eine weitreichende Tragik in der o6ffentlichen
Diskussion dieses Landes, wo von ,,den® Ausléndern® die Redeist.

In der Dachkammer des spanischen Zentrumsin Hornberg gibt seit Jahrzehnten einen
dunkelgebei zten, immer wieder nachgestrichenen Einbauschrank, der meistens
verschlossen ist. Nicht, das man den Schliissel verloren hétte. Es aul3ert sich darin eher
das Wissen um die Tragweite dessen, was in ihm Aufbewahrten gesagt sein konnte.
Darin hat das Verschlief3en seinen Sinn.

In diesem Wandschrank, der wie zusammengekauert in der Schréage verharrt, verbirgt
sich eine Bibliothek. Buicher, die vor allem zu Weihnachten vom spanischen
Generalkonsulat oder der Botschaft verschickt wurden und werden.

Wie sie dastehen. Die Unstummen.

In ungelesener Eintracht: Miguel de Unamuno Lope de Vega Arcipreste de Hita,
Ramon del Valle-Inclan. Cervantes Lorca 1000 Jahre spanische Poesie.

Eingeschwei 3. Nur 1 Aufzahlung lang. Allesamt Unstumme, die wohl mit sich selber
reden und hin und wieder untereinander verkehren.

So stelleich mir zumindest den heimlichen Dialog vor.

Manchmal denke ich, dass wir einander nur ndher kommen kénnen, wenn die inneren
Bicher ausgepackt werden. Gelesen vorgelesen erzahlt sind. Die Einbande und die
Titel alleine gentigen nicht. Auch nicht die Ordnung, in der sie ihren Platz mit- oder
nebeneinander gefunden haben, ihre a phabetische Reihenfolge, die Auflistung nach
Themen- oder Sachgebieten.

Dasist alles zu wenig wenngleich wiederum schon sehr viel, das Aufhdren machen
konnte.
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Essind ihre Hiite, die erzahlt sein missten. Die Kopfe, die sie bedecken. Die
Zehengpitzen, wéren zu Ubersetzen , das scheue Lécheln davor, die Haltung, die sich
darin offenbart; und es wére sicherlich ein Reiferes Uber den Applaus nachzudenken.
Der Applaus der Ankommenden, der Applaus derjenigen, die warten. Mit oder ohne
Geschenk. Der innere Applaus der einen. Der aul3ere Applaus der anderen. Oder
umgekehrt.

Was heifdt es wirklich, wenn jemand sagt: Herzlich willkommen?

Bleibt mir, nach all diesen personlichen und nur in einem angedeutet weiteren
(allgemeineren) Sinne, die Aufgabe, das Geheimnis um den Titel dieser Ansprache
auch noch in seinem zu Grunde liegenden Motiv zu kléren.

Er ist eine leichte Variation auf ein Gedicht von Elisabeth Borchers, dessen Kopfzeile
ich mir ausgeliehen habe, wie ein Buch, und dessen einzige Seiteich Ihnen in dieser
Stelle auch gerne vortragen will:

Wir, unterwegs
autobiographisch
von frih bis spét
im noblen Alter
von Jahr und Tag

Wir, versehen

mit al phabetischem Kredit
und dem Sakrament

der Zinsen

Wir, unterwegs

nur manchmal halten wir ein
und betrachten voll Unruhe
das Ebenmal’ des Mondes

Herzlichen Dank fur die Einladung nach KéIn-Deutz und fr 1hre Aufmerksamkeit!

Far H.J.

Gottlieben, Schweiz, im September 2004

Eine PDF-Datei der Webseite “www.angekommen.com”
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